Né en 1901, Takahashi Shinkichi est le seul poète Zen d’envergure dans le Japon moderne.
Il a lui-même mentionné l’expérience d’avoir atteint le satori, ou éveil, plus d’une fois, et a écrit quatre livres sur le Zen. Il s’est spécialisé dans le vers libre, forme importée de l’Occident. Il n’écrit ni haïku ni kanshi, les deux formes poétiques associées traditionnellement au Zen.
Shinkichi affirma en une occasion : « Mes poèmes nient le langage ; ils nient la poésie. »
« La poésie approche au plus près de la vérité, mais ce n’est pas la vérité. »
Dans un essai appelé « Under the Tower of Babel » (« Sous la tour de Babel ») :
« Que veux-je donc dire quand j’écris ? Je veux transmettre la vérité. A ces lecteurs qui se contentent de la compréhension verbale, on peut présenter par l’écrit quelque chose de semblable à la vérité. »« Pour faire bref, Shinkichi croit que la poésie est un substitut verbal de la vérité. Dans cette optique, la vérité même ne peut être captée que par l’intuition, après une longue période de méditation, et d’autres exercices Zen.
Ses poèmes tentent d’activer l’esprit du lecteur au moyen de la surprise ou de l’ironie. Un de ses poèmes ne comporte qu’une ligne :
« Personne n’est jamais mort. »
Comme Yasuzô en vint à réaliser, personne ne vit, et donc personne n’est mort.
Une remarque de Shinkichi : « Le Bouddhisme est une théorie qui place la vacuité derrière la matière. »
Dans un poème intitulé « Footnotes », il écrit :
« (…)
Tous les mots sont imparfaits; ce sont des notes de bas de page »
A ses yeux, la poésie est une note de bas de page essayant, de sa manière imparfaite, de commenter un texte Zen qui est invisible aux yeux du commun.
Dans un essai « A talk on Poetry and Zen » :
« Une composition écrite avec des pensées tortueuses ne peut jamais être appelé poème. (…) On doit apprécier les mots qui viennent à l’esprit par hasard et sans préméditation. »
De trois éléments du processus créatif, le troisième est la nature spontanée du processus de création, qui dicte la brièveté du poème produit.
En tant que bouddhiste Zen, il voulait purger toutes les pensées calculatrices de l’esprit du poète attendant l’inspiration. « L’esprit d’un poète doit être aussi clair qu’un ciel sans nuage. » Quand l’esprit est prêt, l’inspiration poétique sortira aussi naturellement qu’un nuage apparaissant dans le ciel. On ne peut pas forcer le début d’un poème.
Selon Shinkichi, quand un poète est un agent passif qui doit attendre la visite de l’inspiration poétique, il ne peut prendre aucune action délibérée pour la faire advenir ; il doit, à la place, persévérer patiemment, toujours prêt pour le moment crucial.
Il rejetait un schéma prémédité ou une correction par une pensée ultérieure.
Il sent qu’un poème doit être complété par la force de l’inspiration initiale, et doit donc, par conséquent, être bref.
Dans son opinion, on peut retenir intacte l’inspiration dans l’esprit pendant longtemps, surtout si elle est forte.
En tant que poète zen, il a cru qu’il devait se débarrasser de toutes idées délibérées, volontaires, jusqu’à ce que son esprit ne soit rempli que de pensées spontanées. Et même le Zen revendiquait qu’il élimine jusqu’à ces pensées spontanées. L’esprit devait devenir complètement vacant. Une personne avec un esprit complètement vide pouvait-elle jamais écrire un poème ? Ici, une fois de plus, réside le paradoxe du poète Zen.
(à suivre…)
Haicourtoujours - Daniel Py 